Вступление

…all these moments will be lost in time…
«Blade Runner» by Ridley Scott

 
Стеклянные снегири на Птичьем мосту устроили переполох. Вертятся, звенят, дребезжат, а кажется, что щебечут: «Кто? Кто идет? Кто, кто? Кто к нам идет? Кто? Кто мимо нас прошел? Кто, кто? Кто от нас ушел? Кто?»
А это всего-то Триша идет с рынка. Было бы из-за чего такой шум поднимать.
Корзина ее почти пуста: несколько корешков черного имбиря, шкатулка с зернами кардамона, пучок мяты, фунт горького морского сахару, бутылка кленовой росы да букет мелких хризантем, еще влажных после утренней поливки. Можно было бы обойтись и без этих покупок, на кухне у Триши нет недостатка в специях и травах, но ей требовался хоть какой-нибудь предлог для неспешной прогулки через весь Город — как всегда. Лень всякий раз выдумывать иную причину, изобретать новый маршрут, вот и говорит она себе почти каждое утро, что надо бы отправиться на рынок. Иногда это оказывается правдой; в такие дни ее корзина становится слишком тяжелой, и долгий обратный путь не доставляет особого удовольствия — хорошо, если попадется попутчик с тележкой, но так редко случается. Поэтому Триша не слишком любит правду, по крайней мере в мелочах.
«Кофейная гуща» стоит на самом краю Города — то есть не просто на окраине, а аккурат на самой границе между «здесь» и «там», «между светом и тенью», как шутит дядюшка Франк, так что фасад с вывеской выходит на Пустую улицу, а заднее крыльцо, часть палисадника и флигель, где иногда ночуют гости, утопают в живом тумане Границы. Поэтому щенки тумана разгуливают по всему дому, ластятся к домочадцам, иногда забираются на колени к посетителям. Они идеальные домашние любимцы: хлопот с ними немного, только и дел — следить, чтобы в кувшин с водой никто сдуру не залез, а то ведь растает, жалко. А больше никакой возни: щенки тумана питаются человеческим вниманием, а лужицы, которые они иногда оставляют на половицах, быстро высыхают сами, наполняя дом ароматом сырости и меда, так что не приходится тратиться на благовония. «Следует признать, когда я сама была кошкой, я доставляла своим опекунам куда больше беспокойства, — а ведь они считали меня тихоней и умницей», — думает Триша.
Это правда.
Триша, впрочем, до сих пор умница и почти тихоня, — оно и неплохо. Франк часто повторяет, что это было самое мудрое решение в его жизни: превратить пеструю кошку Тришу в девушку. Только с кошкой и можно ужиться под одной крышей — при условии, что она перестанет гадить в башмаки своих врагов, научится варить кофе и печь шафрановые коржики. А поскольку все эти искусства легко удаются именно людям, проще сразу превратиться в человека, чем сотню лет учиться цирковым фокусам. Поэтому Трише пришлось превращаться. Она, впрочем, довольна. О Франке и говорить нечего.
Однажды за ужином он обмолвился, что когда-то, очень-очень давно, несколько лет прожил в лисьей шкуре и с тех пор доверяет оборотням куда больше, чем обычным людям или животным. Дескать, тот, кому ни разу не доводилось стать чем-то иным, вообще ничего не знает ни о жизни, ни о себе, а невежество, как известно, хуже греха, —

Цитаты

Не выходя из дома, можно познать мир. Не глядя в окно, можно увидеть истинный смысл сущего. Научиться можно везде и у каждого, если хочешь и умеешь.
--Лао-Цзы (пер. М.Соловьёва)

Анонсы материалов из рекомендуемых книг, статей, фильмов

Что происходит с нами после того, как мы умираем? Внятного ответа не даст никто. Тем более, что этот вопрос меньше всего интересовал нашего героя, Дэниэла Миллера, когда он вальяжно колесил по бульвару Лос-Анджелеса на своём новеньком «БМВ», слушая, как Барбара Стрейзанд поёт о том, что «что-то грядёт». И, надо заметить, что...

ГЛАВА 3. КУЛЬТ Провиденциальные силы на страже всегда. Они всегда готовы прийти на помощь каждому из нас. Они постоянно трудятся над каждым из нас - над его душой и его судьбой. Каждая душа поприще их борьбы с демоническим началом, и вся жизнь души непрерывная цепь выборов, встающих перед Я, - выборов, усиливающих или...

ГЛАВА 4. ПОДВИГ - Государственность отягощена первородным грехом; озарить ее невозможно. - Вот в какую формулу, мне думается, мог бы он облечь субъективный опыт царствования, невольно пользуясь традиционными понятиями христианства. Он сам - и как монарх, и как нарушитель в кровавую ночь на 12 марта этических основ ради...

КОЛЛЕКТИВНАЯ МОЛИТВА   Хотя меня и перевозили словно раненного, я воспринимал картину, разворачивающуюся перед моим взором.   Кларенсио, который опирался на посох из светящийся субстанции, задержался перед огромными вратами, расположенными прямо в высоких стенах, которые были украшены грациозной цветочной лозой. После того,...

В жизни богатого и влиятельного газетного магната Уильяма Пэрриша появляется сама Смерть, принявшая обличие молодого обворожительного человека по имени Джо Блэк. Смерть, уставшая от своих привычных обязанностей, предлагает Пэрришу необычное соглашение: магнат станет проводником Джо в мир живых, где тот планирует провести свой...