Глава восьмая. Четвертый дом - страница 7 из 20

предупреждая о неприятном переживании. Захотелось пошутить - может быть, попросить воздушной кукурузы? Однако Майкл просто не успел. Свет медленно погас, послышалось стрекотание проектора, и экран ожил. Взгляд Томаса так и прикипел к полотну. С первого же кадра в горле встал ком.
Первый сюжет, - как и все последующие, - был отснят безупречно. Майкл никогда прежде не видел такой качественной кинопродукции. Экран совершенно не мерцал, и изображение было стереоскопическим, хотя очков, какие используют в стереокинотеатрах, на нем не было! Совершенно натуральный звук всякий раз исходил точно из той точки пространства, откуда должен, - хотя персонажи постоянно перемещались. Майкл сразу же пожалел, что фильм оказался настолько реалистичным. Благодаря изогнутому экрану зритель находился прямо в гуще происходящего. Хотелось немного отодвинуться, но Майкл не мог.
На экране перед Майклом Томасом был Майкл Томас! Если бы нужно было бы дать название этому любительскому кинофильму, Майкл назвал бы его так: «Наихудшие вещи, которые когда-либо происходили в моей жизни». Фильм начался со случаев из раннего детства, - и все происходило словно наяву! Мама такая молодая, и отец такой статный. От воспоминаний о любимых родителях защемило сердце. Они словно и вправду ожили перед ним в этом Фиолетовом кинозале! Каждый эпизод занимал отдельную катушку и проигрывался в реальном времени, абсолютно без купюр, в точности так, как все происходило в жизни, - каждое неприятное событие от начала до конца.
Первые несколько сюжетов были даже немного забавны. Вот Майкл - бойкий трехлетний карапуз - нашел мамину косметику. Он с увлечением принялся расписывать ванную комнату губной помадой, и мать застала его за этим занятием. Она очень рассердилась и впервые отшлепала сына. Взрослый человек перед экраном - Майкл - с изумлением обнаружил, что вновь в полную силу ощущает детскую обиду от маминых шлепков. Его заставляют полностью переживать все эти эмоции! Вот тебе и любительские съемки! По мере того как он будет взрослеть, сеанс грозит перерасти в фильм ужасов. У Майкла возникло ощущение, будто он, привязанный к рельсам, смотрит на приближающийся товарняк.
На экране всплывали все новые эпизоды, возвращая его к событиям, о которых он, казалось, забыл много лет назад. Вот шестилетний Майкл заперт в ванной. Он отчетливо помнит; свой ужас… а ведь он ни в чем не виноват! Замок защелкнулся сам. Папу вызвали с поля, и он был вынужден снимать дверь с| петель. Отец тогда очень рассердился и отлупил мальчишку. И снова Майкл остро ощутил несправедливость этих событий, происшедших много-много лет назад. Ведь он не сделал ничего плохого! А отец прошелся по его спине своим обжигающим, кожаным, широким ремнем. Была страда, каждый час в поле был на вес золота, а папа из-за этого события потерял целый день… Взрослый Майкл в зрительном зале совсем поник духом.
Один сюжет, второй, третий… Вот Майклу десять лет. Он едет на автобусе в город, в школу. Лицо школьного задиры Генри, который изводил его из года в год. Этого увальня ненавидели почти все мальчишки, но справиться